Короткие статьи Олег Буйко

Тут — короткие заметки о материалах, технике, ошибках и мелочах, которые влияют на работу сильнее, чем кажется.
Про краску, которая не та, мольберт, который шатается, и решения, которые помогают не беситься.

Пленэр: выход из зоны комфорта в зону страдания

Весна пришла, художник оживает, как жаба на солнышке.

Вроде бы надо выбираться на природу, дышать, смотреть, писать свет, ловить мгновение, всё такое…
Но пленэр — это не романтика — «художник с этюдником на лугу и лёгким бризом в бороде», а комбо из мёрзлых пальцев, забытой краски и детей: «мам, смотри, дядя рисует!» В общем — стресс и лёгкое унижение.

Начнём с того, что всем художникам стыдно. Даже тем, кто 20 лет пишет портреты на Арбате — и тем неловко. А уж начинающим — вообще туши свет. Застенчивость — это, кажется, встроенная функция.
Ты только вышел с этюдником в парк, как чувствуешь себя идиотом: стоишь, ковыряешься в кисточках, а мимо идут люди. И все как будто смотрят. Никто не смотрит, но кажется — все. Кажется, что у тебя на спине написано: «рисует плохо, срочно обсуждайте». И ты вроде взрослый человек, а хочешь спрятаться за дерево.

И если ты совсем закомплексованный одиночка (а таких большинство, давай уж честно), то придётся ехать за город. На электричке, рано утром, с грязным рюкзаком, торчащими палками и протёкшей банкой растворителя. Люди косятся, ты изображаешь равнодушие.
Думаешь: «Ну ладно, сейчас доеду, приду на полянку, разложусь — и попрёт. Сейчас будет магия. Будет тишина, будет свет, будет вот это… вдохновение».
Ага. Щас. Приезжаешь, встаёшь у куста… и ветер. Сразу. То в лицо, то в палитру. Солнце в глаз, краска на коленке, и ты стоишь среди всей этой красоты. Чисто как мудак, против которого весь живой мир.

Ну а если за город ехать лень — придётся страдать в городе. Тут уж вместо речки — лавочки и урны, а вместо тишины — дети, бабки и собаки.

Прохожие — это отдельная радость. Ты весь в стрессе: ветер, краска не так легла, этюдник шатается — а тут ещё кто-то встаёт за спиной и тупо смотрит. Молча. Долго. Потом — вопросы: «А вы продаёте? А сколько стоит? А почему всё синее?»
Хочется: «отъебитесь, пожалуйста, это этюд!» — но ты улыбаешься, потому что воспитанный. Рисуешь, а внутри уже орёшь.
Лайфхак — наушники в уши. Да хоть без музыки. Главное — чтоб видно было: не трогать, живой человек страдает.

Ещё беда: ты всегда что-то забываешь. Что-то да не взял. Особенно бесит, когда собрался хорошо: всё запаковал, нашёл место в парке, разложился — и бац, нет охры. Или тряпки. Или мозга.
Так что всё надо собирать с вечера. Прямо вот сложил рюкзак, положил у двери, написал себе записку: "Ты хотел жить как художник — вот и живи".

Но если ты всё-таки дошёл — не важно куда: до парка, до реки, до оврага за гаражом — ты начинаешь видеть. Видеть настоящий свет, живую тень, воздух, глубину, сложный цвет, который JPEG-фото никогда не передаст.
Ты ловишь этот момент — не потому что «вдохновение», а потому что ветер вот-вот унесёт холст, и у тебя двадцать минут на всю жизнь.
Пишешь быстро, как умеешь. Через маты, через страх. И вдруг — что-то вышло. Или не вышло. Но ты сделал. Ты вышел, ты справился, ты дрался с собой, с погодой, с мошками, и написал кусочек реальности.
И вот эта кривая, усыпанная мусором этюдка становится твоей медалью за отвагу. Потому что ты сидел не в уютной мастерской с чаем, а в реальной жизни. С холстом, как с флагом. А это дорогого стоит.
Так что не жди идеального дня. Идеального настроения. Идеального вдохновения. Иди туда, куда ноги донесут, и пиши, как получится. Потому что это и есть — живопись. Всё остальное — скорее репетиция.

(на фото художник Lois Dodd, 1989г)

Как выбрать мольберт, а не катастрофу

Мольбертов сейчас больше, чем нереализованных планов на пленэр. Они бывают складные, не складные, с ящиками, с колёсами, с полочкой и даже без намёка на стабильность. Ниже — путеводитель, чтобы купить не катастрофу, а полезный инструмент.

Лёгкие складные мольберты (тонкие ножки, лёгкая тревожность в конструкции) Пленэрники и учебные мольберты. Хороши, если вы не уверены, что живопись — это надолго. Их легко сложить, перенести, и забыть в парке. Но: холст колышется, кисть дрожит, художник матерится.

Французский мольберт (чемодан с претензией на эстетику) Удобен на природе: всё под рукой, краски в ящике, палитра встроена. Выглядит романтично, как будто сейчас подойдёт Валентин Серов и скажет «можно рядом посижу?». Дома, правда, громоздкий. Цена тоже намекает, что живопись — хобби не из дешёвых.

Настольные мольберты (вариант "хочу рисовать, но места нет") Ставятся на кухонный стол, рядом с гречкой. Подходят для масла, только если у вас холст размером с открытку и терпение монаха.

Студийные мольберты (всё по-взрослому: дерево, вес, уважение) Если вы всерьёз. Если холст больше вас. Если вас раздражает, когда что-то шатается. Это стабильность, надёжность и лёгкая угроза пальцам при настройке высоты. Некоторые наклоняются — удобно для пастели.

Мольберты с колёсиками и полками (мольберт + тумбочка + тренажёр) Идеальны для тех, кто пишет много. Их можно катать по мастерской, как тележку в «Ашане», и всегда есть, куда поставить чашку кофе. Минус — вес и объём. В хрущёвке такой мольберт быстро становится предметом мебели. Вместо стола. Или кровати.

Что выбрать новичку? Начинать лучше с чего-то простого и недорогого. Главное — чтобы не падал при вдохе. Если затянет — берите студийный, с регулировкой. Один раз потратился, зато потом не материшься.
А вообще, идеальных мольбертов не бывает. Даже у Серова что-нибудь да шаталось. Главное — чтобы не мешал работать. Всё остальное — дело привычки и отвёртки.

Как загрунтовать холст и не начать пить

Если вы пишете маслом на покупных холстах — скорее всего, уже задумывались, зачем вообще всё это начали. Краска то впитывается, то пятнится, то просто темнеет. Всё это — к вопросу о грунтовке.

Производственный грунт — это загадка. Бывает скользкий, бывает — наоборот — впитывает, как промокашка. Может желтеть, трескаться, портить цвет или просто вести себя непредсказуемо. Бывает, напишешь картину — вроде всё на месте. А утром смотришь: цвет съехал, тени полезли, и настроение туда же.

Так и руки могут опуститься. Начинающий вообще может решить, что дело в нём, что живопись — не его. А на деле виноват слой промышленной белой субстанции. Пятна, потемнение, унылая серая живопись — во всём это может быть виноват плохой грунт. Сэкономили на акриле на фабрике – грунт тянет. Не соблюли рецептору – скользкий, да такой, что масло отваливается.

Именно поэтому лучше перегрунтовать такой холст. Научиться это делать один раз и навсегда. И дальше уже заниматься живописью без сюрпризов.

Простой и надёжный рецепт догрунтовки магазинного холста:

1. Покупаете хороший водный акриловый лак. Например, Alpina для паркета. Почти без запаха, сохнет быстро, в работе удобный.
2. Смешиваете сухие титановые (можно цинковые) белила с мелом — один к одному.
3. Вводите лак и хорошо перемешиваете.
4. Разбавляете водой — в зависимости от того, насколько «тянущий» ваш магазинный холст. Это видно по тому, как он впитывает воду. Если впитывает сильно, то грунтовку можно делать с большим количеством лака и покрывать в 2 - 3 тонких слоя.

Как работает такой грунт:
Мел — это не просто наполнитель. Он даёт сцепление. Масляная краска как бы врастает в него, в его поры, и уже никуда не денется. Без мела сцепления не будет.
Белила — для белизны. Мел сам по себе желтеет от масла. Поэтому белила в грунте — обязательны, если не хотите увидеть тёплый оттенок во всех светах через несколько месяцев.
Ну а акриловый лак даст надёжное гибкое сцепление с поверхностью.

И вот, когда у тебя в руках наконец не скользкий каток и не промокашка, а нормальный холст, который держит краску как надо — начинаешь понимать: всё было не зря. И руки растут оттуда и писать можно в радость.
Так что, если холст начинает вредничать — не спеши выкидывать краски, кисти и мечты. Лучше догрунтуй. Это не сложно. Зато помогает сохранить не только цвет, но и психику. А там, глядишь, и вдохновение подтянется.

Как вдохновляться, если кажется, что всё уже нарисовано

Бывает, сидишь перед холстом, а в голове — пустота. Как в кошельке после визита в «Передвижник». Кажется, что все пейзажи, натюрморты и даже котики уже кем-то нарисованы, причём намного лучше, чем ты когда-либо сможешь. Знакомо?

Так вот: вдохновение никуда не исчезло. Оно просто валяется под диваном, рядом с потерянной кисточкой. Достаём.

Выползай из берлоги (даже если лень)
Мир — это бесплатная галерея идей, причём с ежедневным обновлением экспозиции.
Хочешь шедевр? Иди за булкой, вернёшься с идеей.
Прогуляйся по парку, посмотри, как свет падает на лужу, или как голубь сидит на лавке. Звучит как ерунда? А другие из таких мелочей делают шедевры.
Возьми телефон и фоткай всё, что цепляет: тень от забора, стаканчик на скамейке, бабушку в метро (а бабка в метро — уже почти Репин). Серьёзно.
Не думай, зачем. Снимай. Потом дома откроешь фото и: о! сюжет.
Если в городе дождь, зайди в кафе и понаблюдай за людьми. У каждого второго лицо — готовый сюжет для портрета.

Копай в русском — оно неисчерпаемо
Хочешь идей? Россия их тебе даст. Тут каждый сугроб — сюжет.
Возьми классику — Шишкин, Гоголь, Васнецов. Но поверни по-своему: Баба Яга в кроссах, Илья Муромец на крузаке, берёзки в стиле Мондриана. Почему нет?
Русская душа — она как матрёшка: открываешь один слой, а там ещё десяток идей.

Воруй как художник (но не наглей)
Нет, не надо копировать чужие работы и выдавать за свои. Но вдохновляться мастерами — святое дело. Ты не обязан родить шедевр из вакуума. Смотри, как делают другие
Открой Пинтерест, Инстаграм, альбом любимого художника и спроси себя: «Что тут цепляет? Цвет? Мазок? Настроение?» Попробуй что-то переложить на свой лад.
Это не плагиат, а как взять аккорд из чужой песни и написать свою.
Ты — фильтр, через который всё это проходит. Значит, ты создаёшь новое.
И не сравнивай себя с Тицианом — ты смотришь на его вершину, а не на двадцать лет грязи и ошибок.

Смени оружие
Пишешь маслом? Возьми уголь, сангину, акварель, палец, зубную щётку — главное, чтобы встряхнуло. Новый материал заставляет мозг шевелиться.
Возьми мелки и нарисуй что-нибудь детское — типа человечка. Смешно? Зато блок снимет.
Бери на заметку — даже смена палитры работает. Попробуй ограничить себя тремя красками. Это не наказание — это вызов. Иногда шедевр начинается с нехватки красного.

Веди скетчбук (и не умничай)
Скетчбук — это не для выставки. Это чтобы разрешить себе фигню. Это помойка идей, из которой вырастают ростки.
Нарисуй кружку, кроссовки, спящую кошку. Неважно, как. Главное — чтоб двигалась рука, а мозг привыкал ловить идеи. Через месяц у тебя будет клад идей.
Нет скетчбука? Есть телефон. Запиши: «мужик с арбузом в метро — натюрморт». Потом не вспомнишь — и обидно.
Плюс иногда рисуй чушь. Кот в шляпе. Синюю ворону. Это не бред, это профилактика выгорания.

Похвали себя (хотя бы за попытку)
Ты знаешь, как синдром самозванца шепчет: «Брось, это уже было, и лучше». Скажи ему: «Цыц!» и похвали себя за то, что вообще взял кисть.
Написал кривой домик? Круто, это твой домик! Смешал грязь вместо бирюзы? Ты алхимик, братан!
Вдохновение любит тех, кто не сдаётся. Прогуляйся, поиграй с красками, нарисуй ерунду — и вдохновение придёт, как кот к миске. Вдохновение — это не молния с неба, а искры, которые ты сам высекаешь.
Главное — не жди идеальной идеи. Начни с любой, даже самой дурацкой. Вдруг твоя «синяя ворона» станет хитом интернета?

Как выбрать масляные краски, если вы только начинаете (и не залезть в долги)

Выбор масляных красок — это как заход в винный магазин без сомелье. Всё красиво, названия звучные, цена пугает, а на выходе — голова кругом и ничего не понятно. Ниже — короткий гид, чтобы начать без стресса (и без чувства, что вас обманули).

Профессиональные vs. учебные:
Если вы открыли тюбик за 100р и увидели внутри знакомую по школе гуашь — не спешите ругаться. Просто это были "учебные". Их делают из дешёвых пигментов и добавок. Для начала — сойдут.
Но если хотите нормальный цвет, а не «бежево-серое подозрение» — ищите профессиональную линейку. Дороже, но работать приятнее. И результат — не стыдно повесить на стену (в хорошем смысле).

Краски в наборах:
Набор из 12 цветов за 800 рублей — это как пельмени по акции: жить можно, но не долго. Там часто нет нормального красного, нормального синего, и вообще ничего нормального. Лучше купить 5–6 тюбиков по отдельности — те, что реально будете использовать.

Какие цвета взять в начале?
Вот минимум, чтобы можно было писать и не чувствовать себя скованным:
Марс коричневый тёмный, сиена натуральная, индийская жёлтая, английская красная, кадмий красный светлый, кадмий оранжевый, кадмий жёлтый средний, кадмий лимонный, окись хрома, бирюзовая светлая, изумрудно-зелёная, голубая ФЦ, ультрамарин тёмный, краплак красный темный, персиковая чёрная (имитация).
Этого хватит, чтобы намешать почти всё. А заодно — научиться понимать, как вообще работает цвет.

Белила — не экономим
Они уходят как вода. Берите сразу большой тюбик. Лучше титановые: укрывистые, привычные. Цинковые — вы не поймёте, свинцовые — не для новичков (и не для тех, у кого дома дети, коты и привычка трогать лицо руками).

Что брать?
Нормальные бренды: Мастер-Класс, Winsor & Newton, Maimeri Classico, Schmincke Academie, Royal Talens, Rembrandt, Van Gogh, иногда — «Ладога» (если очень аккуратно). Всё остальное — проверяйте. У некоторых «профессиональные» краски оказываются скорее философским понятием, чем фактом.

Масло, разбавители, сиккативы и прочее веселье — потом
Сначала научитесь работать с краской «как есть». Не надо сразу лить льняное масло, делать эмульсии и «как у старых мастеров». Старые мастера сначала тоже просто мазали по холсту, а уже потом начинали умничать.

Пачкайся, мешай, пробуй. Краски не рисуют за тебя. Но с хорошими красками ты хотя бы не тратишь полдня, чтобы получить "телесный", который всё равно выглядит как варёная курица.
Ошибки? Будут. Деньги на ветер? Конечно. Но это не траты — это обучение с элементами психотерапии.

Мольберт "Лира" — дешёвый входной билет в живопись (с платой за каждый шаг)
Если вы когда-нибудь пытались начать писать дома и не потратить всю зарплату — скорее всего, наткнулись на мольберт типа "Лира". Он лёгкий, дешёвый, в магазине выглядит прилично. Но, как это часто бывает — на этом хорошие новости заканчиваются.

Главное достоинство: цена.
Это действительно бюджетный вариант. За пару тысяч вы получаете конструкцию, которую можно поставить в угол и поставить на неё холст. Будет даже красиво.

Дальше — нюансы:
– Шаткость. Даже при попытке затянуть все винты до хруста в пальцах — всё равно слегка дрожит и гнётся. Как будто сам нервничает от ответственности. Чувство неуверенности этой трёхногой конструкции передаются художнику.

– Регулировка высоты холста. Это квест с побочками. С задней стороны, с прицеливанием, с проклятиями. После месяца с "Лирой" можно спокойно чинить бойлер на ощупь.

– Дерево не покрыто лаком. Через пару дней всё будет в пятнах, мазках и отпечатках жизни. Кто-то называет это "винтажным налётом", но по факту — просто грязно.

– Перемычка мешает при работе сидя. Коленям некуда деться. В итоге пишешь в позе «пьяный кузнечик в автобусе».

– Ростовка не универсальная. Рослым людям холст оказывается где-то на уровне груди. Удлинять ноги мольберта вручную — занятие на любителя.

Итог:
Если нужен мольберт "на попробовать" или "на один раз" — Лира справится.
Если планируете писать серьёзно — лучше сразу рассматривать что-то более стабильное, четырёхногое.

И ещё момент.
Если вы только начинаете, и у вас пока ничего не получается (а это нормально) — такой мольберт может невольно усилить ощущение, что живопись «не моё».
Это как начать обучение игре на расстроенной гитаре из Ашана: звук идёт, а музыка — нет. Через пару попыток легко решить, что у тебя руки не оттуда выросли.
Так что если чувствуете разочарование — посмотрите, на чём и чем вы вообще работаете. Иногда достаточно заменить мольберт и краски, чтобы появилась уверенность, что вы — всё-таки не зря этим занялись.

Куда девать холсты, или Проклятье художника в эпоху керамогранита (55 +)

Бери кисть, говорили они. Бери холст, твори, лей свет на мир, неси прекрасное. Ну вот. Взял. Нес. Творил.
Теперь сижу в мастерской как на складе.
Холсты везде: под столом, над столом, на шкафу, в шкафу, в душе, в кладовке, в голове.
Пейзажи, портреты, натюрморты, эксперименты, разочарования, надежды — всё это тот хлам, который жрёт квадратные метры.

А люди? Люди не берут.
Не потому что дорого. А потому что — керамогранит, мать его.
Вот этот минимализм, серые диваны, белые стены. И твоя "Речка в октябре" — как граммофон в Тесле.
Нет, подавай им абстракцию, чтоб пятно какое-нибудь яркое, чтоб "вау" и чтоб под цвет штор подходило.

И вот эти молодые, прости господи, "художницы" в лосинах. Выскочат из худвуза, акрила ведро купят, забацают мазню какую-то размером с простыню – и всё, они в тренде. У них смелость, наглость, скорость. А ты тут со своими тонкими слоями, с этой многослойностью ковыряешся.

Дарить? Пробовал. Подарил другу. Прихожу через год — картины нет. «Где речка в октябре?» — спрашиваю. «Да у нас ремонт, это…» Ага.

Иногда думаешь: кому все это — детям?
И они: «Спасибо, батя, за тридцать вариантов яблок в вазе. Это мы удачно зашли».
В перспективе — мусорка или авито за три копейки: "Картины деда, берите, не пожалеете".
Дети не оценят. Им это и не надо. Им бы жить. Без вины за твоё наследие в 10 кубов.

Вот и сидим, художники, с холстами как с трупами. Любим, храним, но боимся показывать. Потому что больно, когда никому не нужно.

Некоторые переходят на бумагу. На картонки. Пишут мелко, чтоб в ящик укладывалось. Уже не до формата, не до выставки — лишь бы не загораживало проход.

А если уж совсем завалило — отдавай. Есть места, где твоим картинам будут рады. Больницы, библиотеки, дома престарелых, в районную музыкалку. Где-то они станут окном, кусочком света. Пусть не для всех, но для кого-то точно.
Пусть лучше «Речка в октябре» висит в коридоре поликлиники, чем пылится за шкафом.

Раздавай. Не навсегда, если жалко, на время. В люди. Пусть поживут на чужих стенах, подышат светом.
Картины не запасы тушёнки на чёрный день. Они должны жить.
Пусть возвращаются потрёпанными, с пятнами времени, как старые письма.
Пусть остаются — если кому-то легли на душу.
Пусть расходятся по миру, как дети — без гарантий, но с верой.

Так что не бойся отпускать. Не бойся освобождать полки.
Мастерская — не склад, не склеп с натюрмортами.
Это место, где продолжается жизнь.

Что за зверь такой — лессировка, или как не превратить шедевр в кашу

Лессировка — это как волшебная вуаль из краски: тонкий, прозрачный или полупрозрачный слой, который ты наносишь поверх уже высохшей живописи. Её миссия — слегка подкрутить цвет, тон или насыщенность, не замазывая при этом всё, что ты так старательно рисовал до этого.

В отличие от обычной живописи, где ты смело плюхаешь краску, как бабушка сметану в борщ, лессировка играет в тонкую игру со светом. Свет проходит через прозрачную краску, как через цветное стекло, отражается от нижних слоёв и возвращается с новым, чуть более загадочным оттенком. Если всё сделать правильно, картина засияет глубиной, мягкостью и этаким «внутренним свечением», от которого зрители будут шептать: «Ого, как это сделано?!»

Но! Чтобы твоя лессировка не превратилась в мутное болотце или арену для битвы пигментов, вот священные заповеди (нарушишь — картина может обидеться и покрыться кракелюром от злости):

Сушить, сушить и ещё раз сушить!
Не «ну вроде высохло», а реально сухая, как пустыня. Дайте нижнему слою хотя бы неделю, а если он жирненький (в смысле масла много), то и больше. Иначе твоя свежая лессировка устроит с нижним слоем химическую вечеринку с непредсказуемым финалом: грязь, мутные разводы, вселенская скорбь.

Прозрачность – наше всё
Некоторые пигменты — настоящие скромняги (краплак, марсы всякие прозрачные, индийская жёлтая) — они пропускают свет, как вежливые джентльмены. А вот другие (типа титановых белил или окиси хрома) — это такие крепкие ребята-вышибалы, которые свет не пропускают, а сразу отражают. С ними лессировка не получится. Читай тюбики, там есть такие квадратики – если не закрашены, значит краска прозрачная

Состав лессировки — осторожно с маслом
Сама лессировка — это не просто краска, а её смесь с разбавителем и лаком (ретушным, например). Или их смесью с капелькой масла (если ты гуру и знаешь меру). Главное тут — не сделать лессировку слишком "жирной". Представь, что ты кормишь картину маслом — если перекормишь, она станет вялой, будет долго сохнуть, а потом может пойти трещинами, как пересохшая земля. Умеренность, друг мой!

Тоньше, ещё тоньше! Лессировка — это не про щедрость. Лучше нанести три полупрозрачных слоя-паутинки, чем один жирный шлепок. И каждый слой должен высохнуть до состояния "не липнет совсем", прежде чем наносить следующий. Иначе слои слипнутся в мутный кисель. Терпение и время!

Руки прочь, если накосячил!
Если слой лёг криво, цвет слишком ядрёный или что-то пошло не так — НЕ ТРИ! Серьёзно, не надо в панике размазывать свежую лессировку тряпкой. Ты только усугубишь катастрофу. Лучше сделай лицо кирпичом, дождись полного высыхания (см. пункт 1) и потом аккуратно, поверх, исправляй. Или делай вид, что так и задумано.

Лессировка — техника не для торопыг, но и не высшая математика. Спокойствие, терпение и сухие слои — вот твои лучшие друзья. Она творит чудеса в тенях, добавляет воздуха, делает кожу живой и заставляет картину светиться изнутри. Главное — дыши глубже, дай краске высохнуть и помни: лучше семь раз отмерить (и высушить), чем один раз испортить! Удачи, и да пребудет с тобой прозрачность!

Как не дать своей картине выгореть раньше вас

Почему выбор качественных красок — залог красоты и долголетия ваших картин
Картины, написанные маслом, при удачном стечении обстоятельств могут жить веками. Но чтобы они не начали «разваливаться» уже при жизни автора, главному материалу картины — краскам — стоит уделить особое внимание.

Почему качество имеет значение?
Представьте, что вы строите дом. Вы же не будете класть фундамент из картона и балкон из гипсокартона? Вот и в живописи та же история: краски это и фундамент, и стены, и крыша вашей будущей картины.
Дешёвые, непонятного происхождения краски — это как купить стройматериалы у подозрительного типа в подворотне: красиво может и будет, но недолго.

Стойкость к выцветанию: Битва с солнцем, лампочкой и косым взглядом
Главная подстава дешёвых красок — они боятся света, как вампиры чеснока. Пигменты в них — неженки похлеще мимозы. Солнце? Выгорают. Лампочка? Тускнеют. Косой взгляд критика? Кажется, тоже влияет!
Ваш огненный закат через пару лет рискует превратиться в унылый «бежево-пыльный рассвет над промзоной». И это, увы, не фигура речи. Чтобы такого не случилось, производители нормальных красок не жалеют светостойких пигментов (это такие крепкие ребята, которым ультрафиолет нипочём) и даже хвастаются этим на тюбиках — ищите звёздочки, пентаграммы, циферки или другие масонские знаки.
Выбирая такие краски, вы покупаете своей картине «билет в вечность» (ну, или хотя бы в очень далёкое будущее).

Химическая стабильность: Дружба народов или коммунальная квартира на холсте?
Масляная краска — это коктейль Молотова из пигмента, масла и всяких добавок. В идеале они должны жить дружно, как хиппи на фестивале. Но если производитель сэкономил, насыпал непонятных примесей или просто накосячил, то в картине начинается своя Санта-Барбара: химические реакции, интриги, скандалы.
Что может случиться в этой «коммуналке»:

Краска объявляет войну грунту и привет — трещины, пятна, тьма египетская на холсте.

Краски устраивают разборки между собой: смешал синий с жёлтым для нежной зелени. Вроде бы ничего, а через год от цвета вообще ничего не осталось. Некоторые пигменты просто не выносят друг друга, идут всякие реакции.
Качественные краски одной линейки ответственные производители делают так, чтобы пигменты в смесях вели себя прилично, без сюрпризов.

Оптические свойства:
Яркость, глубина, прозрачность, способность перекрывать другой цвет — всё это зависит от качества и количества пигмента. В дешёвых красках пигмента часто бывает меньше, мяса в дешёвой колбасе. Вроде цвет есть, а насыщенности, чистоты и «изюминки» — ноль.

Что дают хорошие краски:

Чистые и сочные цвета: Они смешиваются без грязи, позволяя создавать тонкие переходы, а не «болото после дождя».

Предсказуемое поведение: Укрывистые — реально кроют, прозрачные — реально светятся, как душа праведника. С качественными красками вы не боретесь с материалом, а творите.

Даже если вы только начинаете и бюджет трещит по швам, помните: разница между краской «ноунейм» за копейки и приличной краской известного бренда — это не всегда жадность продавцов. Хороший пигмент стоит дорого.

Сравните что на весах – небольшая сэкономленная сумма и потраченное время на кропотливую работу, которая через время может измениться до неузнаваемости.
И подумайте о своих покупателях.

Вывод: Не экономьте на красках! Время, силы и нервы стоят дороже, чем разница между качественной краской и аналогом.
Читайте этикетки (да, даже мелкий шрифт!) и пусть ваши краски будут вам верными союзниками!

Пыльная дорога.
Трагикомедия в трех слоях масляной краски (с запахом растворителя и отчаяния)

Акт первый. Мечта
Когда ты только начинаешь писать, кажется, что всё будет как в кино. Ты — в драном свитере, с кисточкой за ухом и отблеском гениальности в глазах. Холст — шедевр, а покупатель — утончённый богач с душой поэта. Он замирая перед твоей работой, произносит:
— Это… космос. Беру.
А ты, скромный гений:
— Спасибо, я просто вложил туда сердце..

Но реальность такая: ты вложил туда душу, почку, месячный запас сна — а в ответ тишина. Десяток лайков.

Акт второй. Первые трещины
Мечта ещё тлеет, как уголёк в сырой золе, но ты уже чуешь — пахнет гарью.
Ты таскаешь свои картины на местные сборища, вернисажи, где пахнет шашлыком. Ценник скромный. Ниже – уже милостыня.
Но мир проходит мимо. Люди кивают, улыбаются, говорят: «Красиво, подумаем».
Ты стоишь, улыбаешься с лицом «всё ок», и чувствуешь, как внутри что-то ломается.

Этой ночью в мастерской — война. Ты хочешь доказать — себе, им, хоть кому-то.
Ты не рисуешь, ты бьёшься. Холст — твой враг, краска — твоя кровь. Ты мысленно орёшь на холст: «Ну, давай, будь шедевром!»
Рисуешь дорогу — не пейзаж, а рану.

Акт третий. Дно
Дно — это не когда ты без денег. Дно — это когда ты начинаешь верить, что твои картины никому не нужны. Даже тебе самому.
Ты сидишь в мастерской (она же съемная хрущевка на окраине) с бутылкой пива и листаешь других. У других — выставки, посты с хэштегом #sold. А у тебя — долги и чувство, что ты не туда свернул.

Однажды тебе пишут: «Привет, нужна картина. Недорого». Ты соглашаешься. Потому что надо жить. Приезжаешь к заказчику — а там офис с кожаными диванами и хозяин в дорогих часах. Он не поднимаясь тычет в стену:
— Вот сюда. Чтоб синее в интерьер.
Ты киваешь, рад и этому. Рисуешь что-то синее. Без души, без нервов.

Со временем начинаешь подстраиваться. Рисуешь, что «в тренде»: пятна, золотые потёки. Это не ты, но это продаётся.
Заказы понемногу идут: кафе, офисы, спальни. «Сделай белое, под диван», — говорят они. Ты делаешь. Без души, без огня. Белое – значит белое.

Рисуешь закаты, как в рекламе турагентства, абстракцию, которая никому не мешает. Деньги капают — немного, но жизнь хватает.
Ты смотришь на свои старые холсты, на тот пейзаж с пыльной дорогой, и думаешь: «Прости, брат, я теперь модный». Душа? Да какая там душа, главное — счёт оплачен.

Акт четвёртый. Тот самый.
И вот приходит человек. Не богатый, не модный. Обычный. В мятой куртке, с усталыми глазами.
Заходит в твою мастерскую. Среди «интерьерных решений» отыскивает взглядом твой холст — тот, с пыльной дорогой и вечерним светом. И говорит:
— Я видел эту работу в интернете. У меня от неё… ком в горле. Как будто моя жизнь.
Ты называешь цену — скромную, потому что уже не веришь в миллионы. Он молча достаёт деньги. Без торга. Ты отдаёшь картину. Без сомнений. И вы оба знаете: это не про интерьер. Это про правду. Про то, что ты написал не просто дорогу, а чей-то вечер, чью-то тоску или чье-то детство.
Он уходит, ты сидишь и смотришь на пустой мольберт. Понимаешь — ты не большой художник. Возможно и не станешь. Но ты — это ты. И твои мазки — это твой голос. И кто-то его услышал.

Кисти для масла: всё, что ты боялся спросить у продавца

Выбор кистей в масляной живописи — дело важное. Этот инструмент становится продолжением руки, и от его качества, формы и материала ворса зависит многое: от характера мазка до настроения самого художника (поверьте, плохая кисть способна испортить и то, и другое).
Чтобы не мучиться в процессе и не разочаровываться в результате, стоит разобраться в основных типах кистей и понять, какая для чего лучше подходит.

Основные формы: Геометрия на службе искусства
Кисти бывают самых разных форм, но есть проверенная временем классика, составляющая основу арсенала большинства живописцев.

Плоская кисть: Старая добрая классика, которая редко подводит. Универсальный инструмент: хороша для покрытия больших поверхностей ровным слоем, создания чётких краёв и проведения прямых линий (если повернуть ребром). Незаменима при работе с архитектурой, водой, небом – везде, где важна аккуратность и контроль формы.
Круглая кисть: Идеальна для деталей, тонких линий, точек и проработки мелких форм. Её возможности сильно зависят от размера и остроты кончика – тонкие кисти позволяют добиваться почти ювелирной точности (если хватает терпения и твёрдости руки). Хорошо работает с более жидкой краской.
Овальная (Filbert): Удачный компромисс для тех, кто не любит крайностей плоской или круглой формы. За свою форму и мягкость мазка её иногда называют "кошачий язык". Удобна для портретов, фигур и других объектов с округлыми формами. Цветы хорошо рисовать.
Веерная кисть: Довольно специфический инструмент, узнаваемый по форме веера. Её основное назначение – быстрое создание текстур вроде травы, листвы, шерсти и тп. Также может использоваться для мягкой растушёвки или сглаживания переходов. Это скорее кисть для определённых "фокусов" и эффектов, чем для постоянной работы.
Флейц (Широкая плоская кисть): Это инструмент для масштабных задач, а не для тонкостей. В основном флейцы используют для грунтовки холстов, покрытия работ лаком или для очень больших заливок одним цветом. В самой живописи её применяют реже, хотя для крупных форматов или экспрессивных техник она может быть полезна.
Тонкие круглые кисти: Это те самые, которыми мы пишем реснички, зрачки, мелкие рефлексы, веточки на дальнем плане и вообще всё то, что требует аккуратности и контроля. Обычно это кисти с острым кончиком, номера от 0 до 2. Бывают из синтетики, колонка или их имитаций. Главное — чтобы хорошо держали форму и не распушались на второй день.
Лайнеры (они же рейсфедеры, они же «кисти для контуров»): Отличаются длинным тонким ворсом — иногда ворс длиннее ручки, по ощущениям. Предназначены для длинных, изящных линий — как в каллиграфии, так и в живописи: контуры, ветви, волоски, мелкие изгибающиеся формы. Внимание: руки нужны максимально трезвые и твёрдые.
Специфические кисти для художественного безобразия:
Это всякие «гребёнки», «рванки» и «косорылки», которые сами по себе рисуют траву, волосы, старую штукатурку, паутину и каракатиц. Не всегда понятно, что ими делать, но именно они добавляют в живопись весёлый беспорядок. Один мазок — и сразу красиво (или хотя бы весело).


Материал ворса: Щетина, синтетика или колонок?
Не менее важен и материал, из которого сделан ворс кисти. От него зависят жёсткость, способность удерживать краску и текстура мазка.
Свиная щетина: Настоящая рабочая лошадка для масла. Жёсткая, упругая, отлично держит и распределяет густую краску. Идеальна для пастозной техники, создаёт живой, фактурный мазок, который многие ценят в масляной живописи.
Синтетика: Современный и практичный вариант. Качественная синтетика износостойка, хорошо держит форму (особенно тонкий кончик), легко моется и подходит для самых разных задач – от тонких лессировок до корпусных мазков. Бывает разной жёсткости. Возможно, ей немного не хватает "характера" натуральной щетины, но это разумный и универсальный выбор для многих ситуаций.
Колонок (или качественная имитация): Считается элитой в мире кистей. Мягкий, упругий ворс позволяет добиваться невероятной точности и гладкости мазка, что незаменимо в портрете, миниатюре, при работе с лессировками. Работать им одно удовольствие. Однако натуральный колонок стоит дорого и требует бережного обращения. Это инструмент для особых случаев и ценителей тонкой работы.


Советы начинающему: Качество важнее количества
Новичку легко растеряться перед магазинным изобилием. Главное правило: не стоит гнаться за количеством и покупать большие дешёвые наборы. Лучше начать с нескольких (3-5) качественных кистей базовых форм:
Пара плоских щетинных кистей разного размера.
Одна овальная среднего размера.
Одна-две круглые синтетические кисти для деталей.
Ну и можно одну веерную для баловства и экспериментов с травой.
А дальше — пробуй! Трогай, мажь, смотри, какая кисть "сама ложится в руку". Со временем поймёшь, какие формы и материалы твои, а какие нет. В общем, ищите свои инструменты, и пусть процесс приносит больше радости, чем желания запустить кистью в стену!