Короткие статьи Олег Буйко

Тут короткие заметки о материалах, технике, ошибках и мелочах, которые влияют на работу сильнее, чем кажется.
Про краску, которая не та, мольберт, который шатается, и решения, которые помогают не беситься.

Пленэр: выход из зоны комфорта в зону страдания

Весна пришла, художник оживает, как жаба на солнышке.

Вроде бы надо выбираться на природу, дышать, смотреть, писать свет, ловить мгновение, всё такое…
Но пленэр не романтика (художник с этюдником на лугу и лёгким бризом в бороде), а комбо из мёрзлых пальцев, забытой краски и детей: «мам, смотри, дядя рисует!» В общем стресс и лёгкое унижение.

Начнём с того, что всем художникам стыдно. Даже тем, кто 20 лет рисует портреты на Арбате и тем неловко. А уж начинающим вообще туши свет.
Ты только вышел с этюдником в парк, как чувствуешь себя идиотом: стоишь, ковыряешься в кисточках, а мимо идут люди. И все как будто смотрят. Никто не смотрит, но кажется все. Кажется, что у тебя на спине написано: «рисует плохо, срочно обсуждайте». И ты вроде взрослый человек, а хочешь спрятаться за дерево.

И если ты совсем закомплексованный одиночка (а таких большинство, давай уж честно), то придётся ехать за город. На электричке, если без тачки, рано утром, с грязным рюкзаком, торчащими палками и протёкшей банкой растворителя. Люди косятся, ты изображаешь равнодушие.
Думаешь: «Ну ладно, сейчас доеду, приду на полянку, разложусь и попрёт.. Сейчас будет магия. Будет тишина, будет свет, будет вот это… вдохновение».
Ага. Щас. Приезжаешь, встаёшь у куста… и ветер. Сразу. То в лицо, то в палитру. Солнце в глаз, краска на коленке, и ты стоишь среди всей этой красоты. Чисто как мудак, против которого весь живой мир.

Ну а если за город ехать лень, придётся страдать в городе. Тут уж вместо речки лавочки и урны, а вместо тишины дети, бабки и собаки.

Прохожие это отдельная радость. Ты весь в стрессе: ветер, краска не так легла, этюдник шатается, а тут ещё кто-то встаёт за спиной и тупо смотрит. Молча. Долго. Потом вопросы: «А вы продаёте? А сколько стоит? А почему всё синее?»
Хочется: «отъебитесь, пожалуйста, это этюд!», но ты улыбаешься, потому что воспитание.
Рисуешь, а внутри уже орёшь.
Лайфхак -наушники в уши. Да хоть без музыки. Главное, чтоб видно было - не трогать, живой человек страдает.

Ещё беда - ты всегда что-то забываешь. Что-то да не взял. Особенно бесит, когда собрался хорошо. Всё запаковал, нашёл место в парке, разложился и бац, нет охры. Или тряпки. Или мозга.
Так что всё надо собирать с вечера. Прямо вот сложил рюкзак, положил у двери, написал себе записку: "хотел жить как художник, вот и живи".

Но если ты всё-таки дошёл, не важно куда- до парка, до реки, до оврага за гаражом, ты начинаешь видеть. Видеть настоящий свет, живую тень, воздух, глубину, сложный цвет, который JPEG-фото никогда не передаст.
Ты ловишь этот момент не потому что «вдохновение», а потому что ветер вот-вот унесёт холст, и у тебя двадцать минут на всю жизнь.
Пишешь быстро, как умеешь. Через маты, через страх. И вдруг что-то вышло. Или не вышло. Но ты сделал. Ты вышел, ты справился, ты дрался с собой, с погодой, с мошками, и написал кусочек реальности.
И вот эта кривая, усыпанная мусором этюдка становится твоей медалью за отвагу. Потому что ты сидел не в уютной мастерской с чаем, а в реальной жизни. С холстом, как с флагом. А это дорогого стоит.
Так что не жди идеального дня. Идеального настроения. Идеального вдохновения. Иди туда, куда ноги донесут, и пиши, как получится. Потому что это и есть живопись.

(на фото художник Lois Dodd, 1989г)

Как выбрать мольберт, а не катастрофу

Мольбертов сейчас больше, чем нереализованных планов на пленэр. Они бывают складные, не складные, с ящиками, с колёсами, с полочкой и даже без намёка на стабильность. Ниже путеводитель, чтобы купить не катастрофу, а полезный инструмент.

Лёгкие складные мольберты (тонкие ножки, лёгкая тревожность в конструкции) Пленэрники и учебные мольберты. Хороши, если вы не уверены, что живопись это надолго. Их легко сложить, перенести, и забыть в парке. Но холст колышется, кисть дрожит, художник матерится.

Французский мольберт (чемодан с претензией на эстетику) Удобен на природе, всё под рукой, краски в ящике, палитра встроена. Выглядит романтично, как будто сейчас подойдёт Валентин Серов и скажет - можно рядом посижу? Дома, правда, громоздкий. Цена тоже намекает, что живопись хобби не из дешёвых.

Настольные мольберты (вариант "хочу рисовать, но места нет") Ставятся на кухонный стол, рядом с гречкой. Подходят для масла, только если у вас холст размером с открытку и терпение монаха.

Студийные мольберты (всё по-взрослому: дерево, вес, уважение) Если вы всерьёз. Если холст больше вас. Если вас раздражает, когда что-то шатается. Это стабильность, надёжность и лёгкая угроза пальцам при настройке высоты. Некоторые наклоняются -удобно для пастели.

Мольберты с колёсиками и полками (мольберт + тумбочка + тренажёр) Идеальны для тех, кто пишет много. Их можно катать по мастерской, как тележку в «Ашане», и всегда есть, куда поставить чашку кофе. Минус - вес и объём. В хрущёвке такой мольберт быстро становится предметом мебели. Вместо стола. Или кровати.

Что выбрать новичку? Начинать лучше с чего-то простого и недорогого. Главное, чтобы не падал при вдохе. Если затянет - берите студийный, с регулировкой. Один раз потратился, зато потом не материшься.
А вообще, идеальных мольбертов не бывает. Даже у Серова что-нибудь да шаталось. Главное чтобы не мешал работать. Всё остальное дело привычки и отвёртки.

Недосказанность как высшая форма наглости или Как пережить желание вылизать каждый уголок

Так, товарищи, признайтесь честно. Главная наша болячка (особенно у молодых, но и старики этим грешат по-черному) - это подлое желание понравиться.
Знаком шепот в голове?- "Ну давай, родненький, пропиши вот тут каждую складочку на тряпочке. И фон сделай такой гладенький, чтобы продалось.
Покажи им всем, что ты не мазила, что ты умеешь рисовать!"

И что в итоге?
А в итоге мы получаем... ТРУП. Аккуратненький такой трупик, старательно забальзамированный, с накрашенными губками и приклеенными ресничками.
Он аккуратный и даже иногда симпатичный. Он правильный. И он смертельно скучный.
Не цепляет. Не дышит. Не шепчет тебе в ухо пошлости или тайны.

Это не искусство, дружище. Это еще один экземпляр в бесконечной ленте визуального шума, который мы все скроллим, пока едем в метро.
Без души. Без той самой суггестивности, о которой так любят говорить искусствоведы, когда хотят показаться умными. А по-нашему – без способности картины работать намеком. Заставить мозг шевелиться.

Почему так происходит?
Страх. Большинство из нас боится.
Мы боимся недоговорить, боимся что нас не поймут, боимся показаться неумехой, если где-то мазок небрежный или угол холста пустой.

А еще мы боимся довериться зрителю - а вдруг он без моих объяснений как дурак будет стоять? Вдруг не додумает? Не дочувствует? Пройдет мимо, не заметив моей титанической работы над каждым бликом?!

И вот тут начинается наша личная маленькая трагедия. Потому что настоящая выразительность – это не количество прописанных деталей. Это когда ты перестаешь судорожно объяснять.
Ты артистично кидаешь намёк. Ты создаешь атмосферу. И дальше... замолкаешь.


Суггестивность - искусство вовремя смыться.
Недосказанность – это буквально мужество оставить пустое место. Это смелость отпустить картину на волю. пусть сама как-нибудь там со зрителем разберется.
Это не про халтуру, это перестать мешать ей жить своей жизнью.

Как эту смелость в себе вырастить?
вот несколько шагов:

Перестань нянчиться со зрителем, как с умственно отсталым Учись доверять зрителю (да, даже тому, который спрашивает: "А что это?").
Зрителю не нужно, чтобы ты ему подробно разжевал каждую деталь. Он пришел чувствовать.
Подкинь ему топливо для чувств, но не стой над душой с инструкцией "Чувствуй вот здесь и вот это!".
Оставь воздух. Пусть зритель сам туда вдохнет свою фантазию, свои мечты, свои фантомные боли. Это его территория.

Планируй свою "недоделанность" сознательно. Да-да, прямо на этапе эскиза или подмалевка. Подумай -Вот тут у меня главный герой/предмет/драма. А где я сознательно оставлю туман? Где я намекну, а не покажу? Где я упрощу донельзя? Где будет моя "зона тишины?"

Используй приемы недосказанности. Размытые фоны (пусть мозг зрителя сам додумывает, что там). Уход цвета в грязно-нейтральный или вообще в никуда. Потеря края (одна из самых мощных штук).
Намек вместо четкой формы. Ну в общем ты сам все это видел в классных работах.

Убирай лишнее. Все второстепенное, без чего можно обойтись – нахрен с пляжа.
Будь вышибалой у порога своей картины.
Подходит очередная такая деталька: "Я - идеально прорисованная пуговица на пальто" А ты ей: "Извините, вы отвлекаете от главного героя. Следующий"
Будь Микеланджело, отсекай от глыбы мрамора все лишнее, чтобы остался только Давид.

Удуши своего внутреннего критика-перфекциониста (ну, хотя бы временно). Вот он главный паразит. Он будет канючить противным голоском: "тут светлее надо! Тут не похоже! А это криво! Ты не справился, неумеха"
Возьми этого товарища за шкирку и выставь за дверь мастерской — "Постой здесь пока. Я не на конкурс гиперреализма иду, я тут чувства передаю"

Прими "некрасивое". Прими тот факт, что не всё будет красиво-красиво. Иногда то, что тебе кажется "грязным", "сырым", "непонятным", "как будто ребенок мазнул" – это и есть самое живое в работе. Самое честное. Зритель, он, конечно, не всегда умный, но искренность чувствует жопой. И твоё желание понравится, кстати, тоже хорошо чувствует.


Да, будет больно. Да, будешь сомневаться. Это абсолютно нормально. Ты будешь смотреть на чужую гениальную, слегка "недоделанную" работу и завидовать: "Вот, блин, Как он круто не договорил!"
А потом посмотришь на свою и сердце сожмется: хрень какая-то... Я бездарность...

Запомни, боец невидимого фронта - Надо снять с себя эту дурацкую броню желания угодить всем и вся. Она тяжелая, воняет нафталином и убивает на корню все живое.
Позволь себе делать не идеально-стерильно, а живо. Даже если иногда это будет выглядеть как недоделанное.
Ты будешь срываться. Будешь пытаться снова все вылизать.
Будешь смотреть на чужую смелую работу и думать: "я тоже так могу", а потом садиться и снова прописывать каждую травинку. Это нормально. Главное – ржать над собой и каждый раз вспоминать эти мантры:

Мантры для просветления (бормотать утром и вечером):

-Ты говоришь, но не договариваешь.
-Картина не обязана быть красивой – она должна быть живой.
-Оставить "недосказанным" – это высшая форма доверия зрителю. Зритель любит загадки. Не лишай его этого удовольствия.
-Чем меньше ты разжевываешь, тем сильнее зритель вовлекается в процесс. Пусть зритель сам вдохнёт жизнь в твою мазню.

И если в этом месте тебя пробрал страх, холодный пот или дикое желание всё стереть – ты на верном пути. Там, за страхом "не понравится", возможно живет твоя, ни на кого не похожая, цепляющая живопись.
Может быть в этой боли рождается что-то настоящее. Выпей валерьянки и продолжай.

Рисуешь по фото? Держи пять! (И перестань уже краснеть)

Признайтесь честно: есть у нас, творческих душ, одна маленькая, странная такая болячка. Особенно у новичков. Называется она "Фотозастенчивость". Или в особо тяжелых случаях "Синдром срисовывающего грешника".

Это то самое противное чувство, когда ты как будто пойман с поличным - вместо того чтобы мёрзнуть на ветру с этюдником у реки, ты тихо сидишь дома и рисуешь пейзаж с фотографии. Или вместо того, чтобы уговорить уличного музыканта застыть с гитарой на полдня ты подло срисовываешь его драматичную позу с экрана телефона.
Стыдно, неловко, будто подделал диплом. Знакомо?

Отложите на минуту дела и послушайте вашего покорного слугу (тоже, между прочим, большого грешника).
Рисовать по фотографии это... пауза для эффекта... НОРМАЛЬНО!
Да-да, просто нормально.
Не "ну, если очень надо..." или "это я на пленэр не успел...". Нет. Просто нормально. Без попыток оправдаться.


Фотография сейчас это такой же инструмент, как кисть, палитра или мозг. Иногда это вообще единственный способ изобразить что-то конкретное, не совершая при этом кругосветку на последние сбережения. Или единственный шанс ухватить мимолётное.

В идеальном мире мы бы все жили в шале на берегу океана, с ручными какаду, позирующими по заказу, и закатами, замирающими на час, пока мы не закончим этюд.
В реальном же мире есть то, что нельзя поймать дважды. Ускользающий луч света, мимолетная эмоция, неповторимая игра облаков.
Поэтому мы часто работаем с тем, что есть. А есть у нас что? Правильно, волшебный прямоугольник с пикселями.

Фотография — это телепорт в момент, который тебе никогда не поймать.
Ты не сможешь приехать в то же место, в ту же погоду, в тот же час, когда луч солнца лег на макушку дерева именно так, как на той фотографии.
Не заставишь цвести сирень в ноябре, не поймаешь льва в прыжке, не заставишь радугу висеть над лугом.
И что теперь? Мир искусства должен остаться без твоего шедевра? Только потому, что у тебя нет бюджета на разъезды по миру, личной натурщицы 24/7 или карманного заката? Абсурд.

Но кто-то поймал именно этот закат. Один на миллион. И ты можешь сказать СПАСИБО этому фотографу и рисовать. А чувство вины оставить тому, кто действительно подделал диплом.


Как работать по фотографии
(несколько советов от бывалого фото-грешника)

Взять фотографию и просто старательно перерисовать ее, это как сделать ксерокопию с ксерокопии. Результат технически возможен, но неизбежно хуже оригинала и не несет новой ценности. Занятие это чисто техническое, бессмысленное и, прямо скажем, скучное.
Задача художника не быть принтером, а быть алхимиком.

Камера за нас кое-что сделала: зафиксировала сюжет, поймала свет, напомнила где у лошади ноги. Остальное на тебе. Даже хороший снимок это не готовая картина, а скорее полуфабрикат. Или этюд.
Фотография редко бывает точной. Она старается конечно, но то пересветит, то сплющит, то накрутит цвета. Смотри, что в ней можно поправить: объём, цвет, или вообще всё. Иногда лучший способ работать со снимком, это взять его, прищуриться и сделать всё наоборот. Если настроение требует.

Помни: ты не принтер. Ты художник. У тебя за плечами опыт, насмотренность, перспектива, цветовой круг наконец. И куча ошибок, через которые ты всё это выучил. Даже если фото сплющило дерево в плоское пятно, ты-то знаешь, что у дерева бывают ветки, свет и объем.
Фотография просто показывает, что было. А ты решаешь, что важно. Меняй композицию, убирай всё лишнее - никто не станет плакать из-за пропавшего прохожего на заднем плане. Не бойся резать, двигать, упрощать.

Хочешь драмы - добавь контраст. Хочешь покоя - размажь всё в дымку. Создай глубину и воздух. Усиль воздушную перспективу до грани разумного. Даже в натюрморте. И сразу возникнет объем и воздух.

И не пытайся всё точно передать как на снимке. Также красиво. Лучше сделай, чтобы это было интересно. Чтобы в каждом мазке было живое и фактурное. Фактура- это не просто след кисти, а твой отпечаток. Живопись живёт в мазках, в пастозности краски, в неожиданном нажиме или ударе, от которого холст вдруг оживает.

И ещё. Фото не пахнет. Не скрипит снегом под ногами. Не знает, как тёплый ветер гнёт деревья. А ты знаешь. Вот и добавь это в свою работу. Чуть больше тепла, чуть больше воздуха, чуть больше себя.

Сделать из фото картинку и сделать из фото живопись (вдохнуть в нее жизнь) это разные задачи.
Поэтому не оправдывайся. Не объясняйся. Не извиняйся.
Ты художник и у тебя есть творческая задача. Ты её решаешь.
Используешь для этого фотографию? Отлично. Не используешь? Тоже отлично. Главное - не откуда ты взял, а что ты с этим сделал. Все остальное фоновый шум. Муха пролетела. Не отвлекайся.
Мир ждёт твоих картин, а не комплексов и отчётов по референсам.

Как загрунтовать холст и не начать пить

Если вы пишете маслом на покупных холстах, скорее всего, уже задумывались, зачем вообще всё это начали. Краска то впитывается, то пятнится, то просто темнеет. Всё это к вопросу о грунтовке.

Производственный грунт это загадка. Бывает скользкий, бывает наоборот впитывает как промокашка. Может желтеть, трескаться, портить цвет или просто вести себя непредсказуемо. Бывает, напишешь картину - вроде всё на месте. А утром смотришь - цвет съехал, тени полезли, и настроение туда же.

Так и руки могут опуститься. Начинающий вообще может решить, что дело в нём, что живопись не его. А на деле виноват слой промышленной белой субстанции. Пятна, потемнение, унылая серая живопись - во всём это может быть виноват плохой грунт. Сэкономили на акриле на фабрике – грунт тянет. Не соблюли рецептору – скользкий, да такой, что масло отваливается.

Именно поэтому лучше перегрунтовать такой холст. Научиться это делать один раз и навсегда. И дальше уже заниматься живописью без сюрпризов.

Простой и надёжный рецепт догрунтовки магазинного холста:

1. Покупаете хороший водный акриловый лак. Например, Alpina для паркета. Почти без запаха, сохнет быстро, в работе удобный.
2. Смешиваете сухие титановые (можно цинковые) белила с мелом. Один к одному.
3. Вводите лак и хорошо перемешиваете.
4. Разбавляете водой в зависимости от того, насколько «тянущий» ваш магазинный холст. Это видно по тому, как он впитывает воду. Если впитывает сильно, то грунтовку можно делать с большим количеством лака и покрывать в 2 - 3 тонких слоя.

Как работает такой грунт:
Мел - это не просто наполнитель. Он даёт сцепление. Масляная краска как бы врастает в него, в его поры, и уже никуда не денется. Без мела сцепления не будет
Белила — для белизны. Мел сам по себе желтеет от масла. Поэтому белила в грунте обязательны, если не хотите увидеть тёплый оттенок во всех светах через несколько месяцев.
Ну а акриловый лак даст надёжное гибкое сцепление с поверхностью.

И вот, когда у тебя в руках наконец не скользкий каток и не промокашка, а нормальный холст, который держит краску как надо, начинаешь понимать — всё было не зря. И руки растут оттуда и писать можно в радость.
Так что, если холст начинает вредничать, не спеши выкидывать краски, кисти и мечты. Лучше догрунтуй. Это не сложно. Зато помогает сохранить не только цвет, но и психику. А там, глядишь, и вдохновение подтянется.

Как вдохновляться, если кажется, что всё уже нарисовано

Бывает, сидишь перед холстом, а в голове пустота. Как в кошельке после визита в «Передвижник». Кажется, что все пейзажи, натюрморты и даже котики уже кем-то нарисованы, причём намного лучше, чем ты когда-либо сможешь. Знакомо?

Так вот: вдохновение никуда не исчезло. Оно просто валяется под диваном, рядом с потерянной кисточкой. Достаём.

Выползай из берлоги (даже если лень)
Мир - это бесплатная галерея идей, причём с ежедневным обновлением экспозиции.
Хочешь шедевр? Иди за булкой, вернёшься с идеей.
Прогуляйся по парку, посмотри, как свет падает на лужу, или как голубь сидит на лавке. Звучит как ерунда? А другие из таких мелочей делают шедевры.
Возьми телефон и фоткай всё, что цепляет: тень от забора, стаканчик на скамейке, бабушку в метро (а бабка в метро уже почти Репин). Серьёзно.
Не думай, зачем. Снимай. Потом дома откроешь фото и: о! сюжет.
Если в городе дождь, зайди в кафе и понаблюдай за людьми. У каждого второго лицо готовый сюжет для портрета.

Копай в русском. Оно неисчерпаемо
Хочешь идей? Россия их тебе даст. Тут каждый сугроб сюжет.
Возьми классику - Шишкин, Гоголь, Васнецов. Но поверни по-своему: Баба Яга в трендовых кросах, Илья Муромец на крузаке, берёзки в стиле Мондриана. Почему нет?
Русская душа - она как матрёшка: открываешь один слой, а там ещё десяток идей.

Воруй как художник (но не наглей)
Нет, не надо копировать чужие работы и выдавать за свои. Но вдохновляться мастерами святое дело. Ты не обязан родить шедевр из вакуума. Смотри, как делают другие
Открой Пинтерест, Инстаграм, альбом любимого художника и спроси себя: «Что тут цепляет? Цвет? Мазок? Настроение?» Попробуй что-то переложить на свой лад.
Это не плагиат, а как взять аккорд из чужой песни и написать свою.
Ты - фильтр, через который всё это проходит. Значит, ты создаёшь новое.
И не сравнивай себя с Тицианом. Ты смотришь на его вершину, а не на двадцать лет грязи, ошибок и заимствований.

Смени оружие
Пишешь маслом? Возьми уголь, сангину, акварель, палец, зубную щётку - главное, чтобы встряхнуло. Новый материал заставляет мозг шевелиться.
Возьми мелки и нарисуй что-нибудь детское, типа человечка. Смешно? Зато блок снимет.
Бери на заметку - даже смена палитры работает. Попробуй ограничить себя тремя красками. Это не наказание, это вызов. Возможно шедевр родится от нехватки жёлтого.

Веди скетчбук (и не умничай)
Скетчбук нужен, чтобы разрешить себе фигню. Это помойка идей, из которой вырастают ростки.
Нарисуй кружку, кроссовки, спящую кошку. Неважно, как. Главное, чтоб двигалась рука, а мозг привыкал ловить идеи. Через месяц у тебя будет клад идей.
Нет скетчбука? Есть телефон. Запиши: «мужик с арбузом в метро - натюрморт». Потом не вспомнишь - и обидно.
Плюс иногда рисуй чушь. Кот в шляпе. Синюю ворону. Это не бред, это профилактика выгорания.

Похвали себя (хотя бы за попытку)
Ты знаешь, как синдром самозванца шепчет: «Брось, это уже было, и в тысячу раз лучше». Скажи ему: «Цыц!» и похвали себя за то, что вообще взял кисть.
Написал кривой домик? Круто, это твой домик. Смешал грязь вместо бирюзы? Ты алхимик, братан!
Вдохновение любит тех, кто не сдаётся. Прогуляйся, поиграй с красками, нарисуй ерунду и вдохновение придёт, как кот к миске. Вдохновение — не молния с неба, а искры, которые ты сам высекаешь.
Главное не жди идеальной идеи. Начни с любой, даже самой дурацкой. Вдруг твоя «синяя ворона» станет хитом интернета?

Как выбрать масляные краски, если вы только начинаете (и не залезть в долги)

Выбор масляных красок, это как заход в винный магазин без сомелье. Всё красиво, названия звучные, цена пугает, а на выходе голова кругом и ничего не понятно. Ниже короткий гид, чтобы начать без стресса (и без чувства, что вас обманули).

Профессиональные vs. учебные:
Если вы открыли тюбик за 100р и увидели внутри знакомую по школе гуашь - не спешите ругаться. Просто это были "учебные". Их делают из дешёвых пигментов и добавок. Для начала сойдут.
Но если хотите нормальный, сочный цвет, ищите профессиональную линейку. Дороже, но работать приятнее. И результат провесит сто лет без изменения.

Краски в наборах:
Набор из 12 цветов за 800 рублей это как пельмени по акции - жить можно, но не долго. Там часто нет нормального красного, нормального синего, и вообще ничего нормального. Лучше купить 5–6 тюбиков по отдельности. Те, что реально будете использовать.

Какие цвета взять в начале?
Вот минимум, чтобы можно было писать и не чувствовать себя скованным:
Марс коричневый тёмный, сиена натуральная, индийская жёлтая, английская красная, кадмий красный светлый, кадмий оранжевый, кадмий жёлтый средний, кадмий лимонный, окись хрома, бирюзовая светлая, изумрудно-зелёная, голубая ФЦ, ультрамарин тёмный, краплак красный темный, персиковая чёрная (имитация).
Этого хватит, чтобы намешать почти всё. А заодно научиться понимать, как вообще работает цвет.

Белила не экономим
Они уходят как вода. Берите сразу большой тюбик. Лучше титановые: укрывистые, привычные. Цинковые вы не поймёте, свинцовые - не для новичков (и не для тех, у кого дома дети, коты и привычка трогать лицо руками).

Что брать?
Нормальные бренды: Мастер-Класс, Winsor & Newton, Maimeri Classico, Schmincke Academie, Royal Talens, Rembrandt, Van Gogh, иногда — «Ладога» (если очень аккуратно). Всё остальное - проверяйте. У некоторых «профессиональные» краски оказываются скорее философским понятием.

Масло, разбавители, сиккативы и прочее веселье - потом
Сначала научитесь работать с краской «как есть». Не надо сразу лить льняное масло, делать эмульсии и «как у старых мастеров». Старые мастера сначала тоже просто мазали по холсту, а уже потом начинали умничать.

Пачкайся, мешай, пробуй. Краски не рисуют за тебя. Но с хорошими красками ты хотя бы не тратишь полдня, чтобы получить "телесный", который всё равно выглядит как варёная курица.
Ошибки? Будут. Деньги на ветер? Конечно. Но это не траты - это обучение с элементами психотерапии.

Мольберт "Лира" — дешёвый входной билет в живопись (с платой за каждый шаг)
Если вы когда-нибудь пытались начать писать дома и не потратить всю зарплату - скорее всего, наткнулись на мольберт типа "Лира". Он лёгкий, дешёвый, в магазине выглядит прилично. Но, как это часто бывает, на этом хорошие новости заканчиваются.

Главное достоинство — цена.
Это действительно бюджетный вариант. За пару тысяч вы получаете конструкцию, которую можно поставить в угол и поставить на неё холст. Будет даже красиво.

Дальше нюансы:
– Шаткость. Даже при попытке затянуть все винты до хруста в пальцах, всё равно слегка дрожит и гнётся. Как будто сам нервничает от ответственности. Чувство неуверенности этой трёхногой конструкции передаются художнику.

– Регулировка высоты холста. Это квест с побочками. С задней стороны, с прицеливанием, с проклятиями. После месяца с "Лирой" можно спокойно чинить бойлер на ощупь.

– Дерево не покрыто лаком. Через пару дней всё будет в пятнах, мазках и отпечатках жизни. Кто-то называет это "винтажным налётом", но по факту просто грязно.

– Перемычка мешает при работе сидя. Коленям некуда деться. В итоге пишешь в позе «пьяный кузнечик в автобусе».

– Ростовка не универсальная. Рослым людям холст оказывается где-то на уровне груди. Удлинять ноги мольберта вручную — занятие на любителя.

Итог:
Если нужен мольберт "на попробовать" или "на один раз" - Лира справится.
Если планируете писать серьёзно, то лучше сразу рассматривать что-то более стабильное, четырёхногое.

И ещё момент.
Если вы только начинаете, и у вас пока ничего не получается (а это нормально) — такой мольберт может невольно усилить ощущение, что живопись «не моё».
Это как начать обучение игре на расстроенной гитаре из Ашана: звук идёт, а музыка нет. Через пару попыток легко решить, что у тебя руки не оттуда выросли.
Так что если чувствуете разочарование, посмотрите, на чём и чем вы вообще работаете. Иногда достаточно заменить мольберт и краски, чтобы появилась уверенность, что вы всё-таки не зря этим занялись.

Куда девать холсты, или Проклятье художника в эпоху керамогранита (55 +)

Бери кисть, говорили они. Бери холст, твори, лей свет на мир, неси прекрасное. Ну вот. Взял. Нес. Творил.
Теперь сижу в мастерской как на складе.
Холсты везде: под столом, над столом, на шкафу, в шкафу, в душе, в кладовке, в голове.
Пейзажи, портреты, натюрморты, эксперименты, разочарования, надежды — всё это тот хлам, который жрёт квадратные метры.

А люди? Люди не берут.
Не потому что дорого. А потому что - керамогранит, мать его.
Вот этот минимализм, серые диваны, белые стены. И твоя "Речка в октябре" - как граммофон в Тесле.
Нет, подавай им абстракцию, чтоб пятно какое-нибудь яркое, чтоб "вау" и чтоб под цвет штор подходило.

И вот эти молодые, прости господи, "художницы" в лосинах. Выскочат из худвуза, акрила ведро купят, забацают мазню какую-то размером с простыню – и всё, они в тренде. У них смелость, наглость, скорость. А ты тут со своими тонкими слоями, с цветовым колоритом ковыряешся.

Дарить? Пробовал. Подарил другу. Прихожу через год — картины нет. «Где речка в октябре?» спрашиваю. «Да у нас ремонт, это…» Ага.

Иногда думаешь: кому все это, детям?
И они: «Спасибо, батя, за тридцать вариантов яблок в вазе. Это мы удачно зашли».
В перспективе — мусорка или авито за три копейки: "Картины деда, берите, не пожалеете".
Дети не оценят. Им это и не надо. Им бы жить. Без вины за твоё наследие в 10 кубов.

Вот и сидим, художники, с холстами как с мумиями. Любим, храним, но боимся показывать. Потому что больно, когда никому не нужно.

Некоторые переходят на бумагу. На картонки. Пишут мелко, чтоб в ящик укладывалось. Уже не до формата, не до выставки. Лишь бы не загораживало проход.

Так вот. Если уж совсем завалило — отдавай. Есть места, где твоим картинам будут рады. Больницы, библиотеки, дома престарелых, в районную музыкалку. Где-то они станут окном, кусочком света. Пусть не для всех, но для кого-то точно.
Пусть лучше «Речка в октябре» висит в коридоре поликлиники, чем пылится за шкафом.

Раздавай. Не навсегда, если жалко, на время. В люди. Пусть поживут на чужих стенах, подышат светом.
Картины должны жить.
Пусть возвращаются потрёпанными, с пятнами времени, как старые письма.
Пусть остаются, если кому-то легли на душу.
Пусть расходятся по миру, как дети.

Так что не бойся отпускать. Не бойся освобождать полки.
Мастерская — не склад, не склеп с натюрмортами.
Это место, где должна продолжаться жизнь.

Как не дать своей картине выгореть раньше вас

Почему выбор качественных красок залог красоты и долголетия ваших картин
Картины, написанные маслом, при удачном стечении обстоятельств могут жить веками. Но чтобы они не начали «разваливаться» уже при жизни автора, главному материалу картины - краскам, стоит уделить особое внимание.

Почему качество имеет значение?
Представьте, что вы строите дом. Вы же не будете класть фундамент из картона и балкон из гипсокартона? Вот и в живописи та же история. Краски это и фундамент, и стены, и крыша вашей будущей картины.
Дешёвые, непонятного происхождения краски, это как купить стройматериалы у подозрительного типа в подворотне - красиво может и будет, но недолго.

Стойкость к выцветанию: Битва с солнцем, лампочкой и косым взглядом
Главная подстава дешёвых красок - они боятся света, как вампиры чеснока. Пигменты в них неженки похлеще мимозы. Солнце? Выгорают. Лампочка? Тускнеют. Косой взгляд критика? Кажется, тоже влияет.
Ваш огненный закат через пару лет рискует превратиться в унылый « грязный рассвет над промзоной». И это не фигура речи. Чтобы такого не случилось, производители нормальных красок не жалеют светостойких пигментов (это такие крепкие ребята, которым ультрафиолет нипочём) и даже хвастаются этим на тюбиках — ищите звёздочки, пентаграммы, циферки или другие масонские знаки.
Выбирая такие краски, вы покупаете своей картине «билет в вечность» (ну, или хотя бы в очень далёкое будущее).

Химическая стабильность - дружба народов или коммунальная квартира на холсте.
Масляная краска - это коктейль Молотова из пигмента, масла и всяких добавок. В идеале они должны жить дружно, как хиппи на фестивале. Но если производитель сэкономил, насыпал непонятных примесей или просто накосячил, то в картине начинается своя Санта-Барбара. Химические реакции, интриги, скандалы.
Что может случиться в этой «коммуналке»:

Краска начинает хим процесс с грунтом и привет - трещины, пятна, тьма египетская на холсте.

Краски устраивают разборки между собой: смешал синий с жёлтым для нежной зелени. Вроде бы ничего, а через год от цвета вообще ничего не осталось. Некоторые пигменты просто не выносят друг друга, идут всякие реакции.
Качественные краски одной линейки ответственные производители делают так, чтобы пигменты в смесях вели себя прилично, без сюрпризов.

Оптические свойства:
Яркость, глубина, прозрачность, способность перекрывать другой цвет — всё это зависит от качества и количества пигмента. В дешёвых красках хорошего пигмента часто бывает еще меньше, чем мяса в дешёвой колбасе. Или там уже намешано сразу несколько дешёвых пигментов. Вроде цвет есть, а как только начнёшь с чем-то такую краску мешать – сразу грязь.

Что дают хорошие краски:

Чистые и сочные цвета: Они смешиваются без грязи, позволяя создавать тонкие переходы, а не болото.

Предсказуемое поведение: Укрывистые — реально кроют, прозрачные — реально светятся, как душа праведника. С качественными красками вы не боретесь, а творите.

Даже если вы только начинаете и бюджет трещит по швам, помните: разница между дешёвой и приличной краской известного бренда, это не всегда жадность продавцов. Хороший пигмент стоит дорого.

Сравните что на весах – небольшая сэкономленная сумма и потраченное время на кропотливую работу, которая через время может измениться до неузнаваемости.
И подумайте о своих покупателях.

Вывод: Не экономьте на красках! Время, силы и нервы стоят дороже, чем разница между качественной краской и аналогом.
Читайте этикетки (даже мелкий шрифт) и пусть ваши краски будут вам верными союзниками.

Пыльная дорога.
Трагикомедия в трех слоях масляной краски (с запахом растворителя и отчаяния)

Акт первый. Мечта
Когда ты только начинаешь писать, кажется, что всё будет как в кино. Ты в драном свитере, с кисточкой за ухом и отблеском гениальности в глазах. Холст - шедевр, а покупатель - утончённый богач с душой поэта. Он замирая перед твоей работой, произносит:
— Это… космос. Беру.
А ты, скромный гений:
— Спасибо, я просто вложил туда сердце..

Но реальность такая: ты вложил туда душу, почку, месячный запас сна, а в ответ тишина. Десяток лайков.

Акт второй. Первые трещины
Мечта ещё тлеет, как уголёк в сырой золе, но ты уже чуешь - пахнет гарью.
Ты таскаешь свои картины на местные сборища, вернисажи, где пахнет шашлыком. Ценник скромный. Ниже – уже милостыня.
Но мир проходит мимо. Люди кивают, улыбаются, говорят: «Красиво, подумаем».
Ты стоишь, улыбаешься с лицом «всё ок», и чувствуешь, как внутри что-то ломается.

Этой ночью в мастерской война. Ты хочешь доказать себе, им, хоть кому-то.
Ты не рисуешь, ты бьёшься. Холст - твой враг, краска - твоя кровь. Ты мысленно орёшь на холст: «Ну, давай, будь шедевром!»
Рисуешь дорогу - не пейзаж, а рану.

Акт третий. Дно
Дно - это не когда ты без денег. Дно, это когда ты начинаешь верить, что твои картины никому не нужны. Даже тебе самому.
Ты сидишь в мастерской (она же съемная хрущевка на окраине) с бутылкой пива и листаешь других. У других выставки, посты с хэштегом #sold. А у тебя долги и чувство, что ты не туда свернул.

Однажды тебе пишут: «Привет, нужна картина. Недорого». Ты соглашаешься. Потому что надо жить. Приезжаешь к заказчику, а там офис с кожаными диванами и хозяин в дорогих часах. Он не поднимаясь тычет в стену:
— Вот сюда. Чтоб синее в интерьер.
Ты киваешь, рад и этому. Рисуешь что-то синее. Без души, без нервов.

Со временем начинаешь подстраиваться. Рисуешь, что «в тренде»: пятна, золото, потёки краски. Это не ты, но это продаётся.
Заказы понемногу идут: кафе, офисы, спальни. «Сделай белое, под диван», — говорят они. Ты делаешь. Без души, без огня. Белое – значит белое.

Рисуешь закаты, как в рекламе турагентства, абстракцию, которая никому не мешает. Деньги капают. Немного, но жизнь хватает.
Ты смотришь на свои старые холсты, на тот пейзаж с пыльной дорогой, и думаешь: «Прости, брат, я теперь модный».

Акт четвёртый. Тот самый.
И вот приходит человек. Не богатый, не модный. Обычный. В мятой куртке, с усталыми глазами.
Заходит в твою мастерскую. Среди «интерьерных решений» отыскивает взглядом твой холст. Тот, с пыльной дорогой и вечерним светом. И говорит:
— Я видел эту работу в интернете. У меня от неё… Как будто моя жизнь..
Ты называешь цену. Он молча достаёт деньги. Без торга. Ты отдаёшь картину. И вы оба знаете — это не про интерьер. Это про правду. Про то, что ты написал не просто дорогу, а чей-то вечер, чью-то тоску или чье-то детство.
Он уходит, ты сидишь и смотришь на пустой мольберт. Понимаешь - ты не большой художник. Возможно и не станешь. Но ты - это ты. И твои мазки - это твой голос. И кто-то его услышал.

Кисти для масла: всё, что ты боялся спросить у продавца

Выбор кистей в масляной живописи дело важное. Этот инструмент становится продолжением руки, и от его качества, формы и материала ворса зависит многое: от характера мазка до настроения самого художника (поверьте, плохая кисть способна испортить и то, и другое).
Чтобы не мучиться в процессе и не разочаровываться в результате, стоит разобраться в основных типах кистей и понять, какая для чего лучше подходит.

Основные формы
Кисти бывают самых разных форм, но есть проверенная временем классика, составляющая основу арсенала большинства живописцев.

Плоская кисть: Старая добрая классика, которая редко подводит. Универсальный инструмент: хороша для покрытия больших поверхностей ровным слоем, создания чётких краёв и проведения прямых линий (если повернуть ребром). Незаменима при работе с архитектурой, водой, небом – везде, где важна аккуратность и контроль формы.
Овальная (Filbert). Удачный компромисс для тех, кто не любит крайностей плоской или круглой формы. За свою форму и мягкость мазка её иногда называют "кошачий язык". Удобна для портретов, фигур и других объектов с округлыми формами. Цветы хорошо рисовать.
Веерная кисть. Довольно специфический инструмент, узнаваемый по форме веера. Её основное назначение – быстрое создание текстур вроде травы, листвы, шерсти и тп. Также может использоваться для мягкой растушёвки или сглаживания переходов. Это скорее кисть для определённых фокусов и эффектов, чем для постоянной работы.
Флейц (Широкая плоская кисть). Это инструмент для масштабных задач. В основном флейцы используют для грунтовки холстов, покрытия работ лаком или для очень больших заливок одним цветом. В самой живописи её применяют реже, хотя для крупных форматов или экспрессивных техник она может быть полезна.
Тонкие круглые кисти: Это те самые, которыми мы пишем реснички, зрачки, мелкие рефлексы, веточки на дальнем плане и вообще всё то, что требует аккуратности и контроля. Обычно это кисти с острым кончиком, номера от 0 до 2. Бывают из синтетики, колонка или их имитаций. Главное — чтобы хорошо держали форму и не распушались на второй день.
Лайнеры (они же рейсфедеры, они же «кисти для контуров»): Отличаются длинным тонким ворсом. Иногда ворс длиннее ручки, по ощущениям. Предназначены для длинных, изящных линий. Как в каллиграфии, так и в живописи: контуры, ветви, волоски, мелкие изгибающиеся формы. Внимание: руки нужны максимально трезвые и твёрдые.
Специфические кисти для художественного безобразия:
Это всякие «гребёнки», «рванки» и «косорылки», которые сами по себе рисуют траву, волосы, старую штукатурку, паутину и каракатиц. Не всегда понятно, что ими делать, но именно они добавляют в живопись весёлый беспорядок. Один мазок — и сразу красиво. Или хотя бы весело.


Материал ворса: Щетина, синтетика или колонок?
Не менее важен и материал, из которого сделан ворс кисти. От него зависят жёсткость, способность удерживать краску и текстура мазка.
Свиная щетина: Настоящая рабочая лошадка для масла. Жёсткая, упругая, отлично держит и распределяет густую краску. Идеальна для пастозной техники, создаёт живой, фактурный мазок, который многие ценят в масляной живописи.
Синтетика: Современный и практичный вариант. Качественная синтетика износостойка, хорошо держит форму (особенно тонкий кончик), легко моется и подходит для самых разных задач – от тонких лессировок до корпусных мазков. Бывает разной жёсткости. Возможно, ей немного не хватает "характера" натуральной щетины, но это разумный и универсальный выбор для многих ситуаций.
Колонок (или качественная имитация): колонок считается элитой в мире кистей. Мягкий, упругий ворс позволяет добиваться невероятной точности и гладкости мазка, что незаменимо в портрете, миниатюре, при работе с лессировками. Работать им одно удовольствие. Однако натуральный колонок стоит дорого и требует бережного обращения. Это инструмент для особых случаев и ценителей тонкой работы.


Советы начинающему: Качество важнее количества
Новичку легко растеряться перед магазинным изобилием. Главное правило: не стоит гнаться за количеством и покупать большие дешёвые наборы. Лучше начать с нескольких (3-5) качественных кистей базовых форм:
Пара плоских щетинных кистей разного размера.
Одна овальная среднего размера.
Одна-две круглые синтетические кисти для деталей.
Ну и можно одну веерную для баловства и экспериментов с травой.
А дальше — пробуй! Трогай, мажь, смотри, какая кисть сама ложится в руку. Со временем поймёшь, какие формы и материалы твои, а какие нет. В общем, ищите свои инструменты, и пусть процесс приносит больше радости, чем желания запустить кистью в стену.